从1983开始 第2节
??最初等同于临时工，每月十几块钱，直到今年初才转正。不过他一向好动，在团里也没正经呆着，成天逛荡，倒是练就了一副好身板。 ??而这会儿，单田芳操着公鸭嗓一打招呼，许非屁颠颠跑过去，笑道：“这不给您买烟去了么？哟，您还买肉了，太客气了！” ??“混小子，怎么跟大爷说话呢？”许孝文训道。 ??“哎，小小子活泼点挺好……来，把肉拿进去。” ??单田芳笑了笑，递过一块肥瘦相均的笨猪肉，足有两斤重，上面串着麻绳。许非交给张桂琴，自是一番拾掇，没过多久，饭菜上桌。 ??许家的两间屋，里屋夫妻住，外屋搭了张床给儿子。饭桌就摆在里头，老爷子坐上首。 ??其实按照现代人习惯，管没有亲戚关系的长辈，一般称呼为叔叔伯伯阿姨。但父母不这么想，他们往往在自己身上排辈，仿佛真有血缘关系一样。 ??就像单、许两家，他必须得叫大爷。 ??今天的饭菜非常丰盛，一大碗土豆炖肉，两盘子小炒，一个辣椒焖子，外加一个鸡蛋汤。83年的粮食和副食品，虽没有以前那么紧张，但也没奢侈到顿顿吃肉的程度。 ??许非忍着大快朵颐的冲动，一边扒饭一边听长辈闲聊，从国外到国内，从省里到市里，而说着说着，忽然就提到团里最关心的一件大事。 ??“现在制度不挺好么，为啥非得改革呢？” ??许孝文的性子跟脸成反比，嗓门也大，“还有前几天会上讲的，我一直没整明白，到底怎么个承包法？” ??“这个简单说，就是团里以后不开工资，我们自己去谈演出，谈酬劳。然后拿到的钱，百分之三十交给团里，剩下的由我们分。” ??单田芳抽了口烟，慢条斯理道：“我看团里这次魄力挺大，一门心思要做成，那些跳脚的根本反对不了。” ??“自己谈？那不跟以前一样么，怎么改革又改回去了？”张桂琴道。 ??“哎，你得这么想。曲艺是门艺术，还是贴近老百姓的艺术，那就应该让越来越多的人享受到。现在条条框框太多，这个不许，那个不许，其实是限制发展的。 ??但现在一改革，约束没了，对曲艺发展有好处，收入也会提高。你看二十年前我在海拉尔，几个月就赚了四千多块。现在环境好了，老百姓都喜欢，我觉得挺好……” ??与夫妻俩相比，单田芳就很有层次，他可是正儿八经的大学生，后因家庭变故才被迫退学。 ??“哥，那你有什么想法？” ??“我估计啊，今年不会大动，毕竟得给我们准备的时间，约莫从明年初开始吧。我的意思，先在省内转转，打开局面后再联系联系省外。” ??“行，我肯定跟着你！” ??许孝文当即表态，又一拍某人肩膀，恨铁不成钢道：“还有你小子，混了好几年连部短书都不会说，到外面可得给我注意，别……” ??“我不想去。”许非闷头来了一句。 ??“啥？”老爹一愣。 ??“我不想去。” ??“你再说一遍！” ??许孝文眼睛一瞪，顿时有些动气。单田芳正要帮忙劝解，却见那货掏出一本《大众电视》，怼到老爹跟前，“我想试试这个。” ??仨人不明所以，齐齐低头一瞧，只见一行非常显眼的大标题： ??“中国电视制作中心、中央电视台筹拍电视连续剧《红楼梦》，戴敦邦谈怎样选择宝、黛、钗。” ??第3章 发小 ??许非不想说评书。 ??或者说，他也没想好将来干什么。 ??在这个特殊的年代背景下，貌似干什么都不太靠谱，特别是商业活动。其实在1981年，国家就正式承认了城镇个体户，但总体偏于保守，屁事太多。 ??比如大名鼎鼎的傻子瓜子，就因雇工超过七个，被认为是资产阶级复辟。最后惊动了中央，表示“放一放，看一看”。 ??还有温市八大王案，即八个先富起来的家伙，更被作为重大经济犯罪分子受到严重打击，一度造成了社会上关于个体户的摇摆不定。 ??所以小打小闹可以，往大了做，尺度很难把握，弄不好就是投机倒把。 ??他上辈子是85后，重生后一度处于很迷茫的状态，竭力在各种事物中寻找熟悉的痕迹，从而获取一丝微薄的安全感。 ??这种状态一直持续到了今天，看到《大众电视》上刊发的红楼梦消息。作为一个偏娱乐性的传媒公司骨干，他承认自己心中一跳，因为这是最熟悉，也最感兴趣的领域。 ??用国人的话讲：来都来了，总得玩一下嘛！ ??而此刻，当他把想法吐露出来，饭桌上陷入了微妙的沉默。 ??许孝文和张桂琴听说过这个热点新闻，他们心思相仿，第一反应是“你小子肯定不行”，自己儿子自己清楚，游手好闲不求上进，除了好看一无是处。 ??但下意识里，又觉得“试试也不错，万一选上了呢？” ??就在这种纠结中，俩人一时不晓得如何答复，还是单田芳开口道：“孝文，桂琴，孩子难得有这积极性，我觉得应该支持，毕竟不是啥坏事。 ??这小子评书说不好，模样可不差，演戏嘛，首先就得看模样。再说孩子也成年了，就得出去见见世面，选不上也没关系，咱们也没啥损失……” ??老大哥在旁边一疏导，两口子心思也活了，而这一确定，反倒比当事人还急切。 ??“行！你晚上就写信，再带几张照片，上回你照的相不还有么，明天就邮过去。” ??“演不了贾宝玉，演别的也行，只要选上就算给我们涨脸了。” ??“那可是《红楼梦》啊！” ??“是啊，《红楼梦》啊！” ??许非看着迅速热烈起来的饭桌，不禁心中感慨，甭提钱不钱的，对这个年代的人而言，能参演名著本身就是一种莫大的荣耀。 ??想想《西游记》也开拍了吧，自己若是去年穿来，说不定还能在里面混个小钻风啥的。 ??忽然就有点伤感呢，虽然六学已经没落，但他永远记得那个热血沸腾，遍地开花的激情岁月。 ??唉，一去不复返。 ??…… ??晚饭过后，夜幕降临，胡同里又渐渐热闹起来。 ??电视机还是稀罕物，业余生活十分枯燥，男人们聚在一起下棋聊天，女人们走街串门，缝缝补补唠唠家常。 ??小孩子从这头跑到那头，又从那头跑到这头，啥也没有但就是瞎乐。 ??今晚有些闷热，许非拿湿毛巾里里外外擦了一遍，穿着背心裤衩，趿拉着拖鞋，晃晃悠悠的走到里屋。 ??翻出一张信纸，持笔沉思。 ??87版《红楼梦》他看了无数遍，包括各种节目的访谈和幕后花絮。如果他没记错，《红楼梦》应在今年2月成立筹备组，5月成立编剧组，8月成立顾问委员会，囊括了曹禺、沈从文、周汝昌、启功等一票大佬。 ??现阶段是老百姓毛遂自荐，年底剧组才会到各地主动挑选。他思量再三，还是决定高调一些，遂提笔写道： ??“尊敬的各位领导、各位老师： ??我叫许非，今年十八岁，是鞍城曲艺团的一名评书演员。自幼喜好读书，尤喜古典名著，得知剧组挑选演员的消息，不禁思虑万端，忐忑许久终于鼓起勇气写了这封信……” ??内容颇长，主要表达两点，一是自己看过《红楼梦》，二是较深入展现了一些对《红楼梦》的看法。 ??因为据他所知，剧组选来的那些年轻人，绝大部分都没看过原著。所以自己有优势，再加上年纪小，相貌周正，基本就差不多了。 ??他折好信纸，又翻出一张原主的旧照塞进去，胶水用完了，就弄了点大米饭粒黏好，再摁上邮票。 ??这是年初发行的生肖邮票，主图是一只深褐色小胖猪，身上有寿桃，很像民间剪纸的风格，左侧写着癸亥年三字。 ??设计者叫韩美林，他最著名的作品是福娃，以及猴赛雷，嗯…… ??许非本来没注意，结果眼睛在邮票上一扫，忽然心中一动，猛地一拍大腿，“哎呀，怎么把这茬忘了！” ??刹时间，一种在潘家园捡漏的兴奋感冲刷着全身。丫穿着大裤衩在屋里踩了几圈，挥动着手臂，仿佛每个细胞都在雀跃沸腾。 ??“德性！” ??一个清脆且尖锐的声音不经意飘了进来，伴着初夏的微风，小虫在窗外窣窣低鸣。 ??许非不予理会，将这口躁气压下去才斜了对方一眼： ??那是个十七八岁的姑娘，碎花的蓝布小褂，鼻子高挺，细眉弯弯，一根麻花单辫恰到好处的甩过肩头。 ??“谁让你进屋的？” ??“我进屋要你同意么？” ??“这是我的地方。” ??“你地方在外面呢！” ??习惯性的斗了两句嘴，姑娘小步凑过来，完全不陌生的往椅子上一搭，眼波流转，刚好落在那信封上。 ??“你给谁写信呢？” ??“自己看。” ??许非把信甩过去，对方瞧了瞧，略有些惊讶：“你也报名了？” ??“怎么？” ??“我白天刚写了信。” ??她带着几分得意，笑道：“写了三页纸呢，我还附了首诗。” ??“附就附呗，跟我显呗什么？你想演哪个角色？” ??“不告诉你。” ??嘁！不告诉我也知道！ ??许非撇撇嘴，拿起暖壶倒了一缸子热水，咕嘟嘟一滚，卷上来一层廉价的茶叶沫子。京城话讲，这叫高碎。 ??他抿了一口，一股浓郁的渣苦味直冲脑腔，立时精神了不少。 ??“……” ??姑娘瞅着他，越瞅越嫌弃，“你最近怎么跟个老头子一样，还喝茶水。” ??“喝茶对身体好。” ??“可你的茶也不怎么样啊。” ??“人艰不拆行嘛，好茶也轮不到我喝。” ??“什么叫人艰不拆？” ??“不告诉你。”